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Regulamin Konkursu
,Mowa jest srebrem”

Organizatorem konkursu jest Centrum Rozwoju Edukacji Wojewddztwa toédzkiego
w Sieradzu Biblioteka Pedagogiczna w Sieradzu, realizowany jest w ramach zadania
,Biblioteka petna atrakcji” z Budzetu Obywatelskiego Wojewddztwa tdédzkiego na
rok 2026.
Celem konkursu jest:
e rozwijanie zainteresowanh czytelniczych mtodziezy;
e ksztaltowanie umiejetnosci Swiadomego i krytycznego odbioru tekstow literackich;
e zachecanie ucznidow do poznawania dorobku polskiej literatury, pismiennictwa
i kultury;
e przyblizenie sylwetek i tworczosci patrondw roku 2026 - Jézefa Czapskiego, Jerzego
Giedroycia i Sergiusza Piaseckiego;
e rozwijanie umiejetnosci interpretowania tekstu oraz dostrzegania jego kontekstow
historycznych, kulturowych i spotecznych;
e doskonalenie kompetencji jezykowych i komunikacyjnych;
e ksztaltowanie umiejetnosci formutowania wtasnych sgdoéw, opinii i argumentow;
e rozwijanie zainteresowania jezykiem jako narzedziem poznawania rzeczywistosci
i wyrazania wtasnych wartosci;
e zachecanie do refleksji nad znaczeniem stowa w zyciu jednostki i spoteczenstwa;
e promowanie czytelnictwa jako formy samodzielnego zdobywania wiedzy i rozwijania
wrazliwosci.
Konkurs jest adresowany do uczniéw klas VII-VIII szkét podstawowych oraz szkot
ponadpodstawowych powiatu sieradzkiego i zdunskowolskiego.
Konkurs sprawdza znajomos$¢ wybranych tekstéw oraz umiejetnos¢ ich rozumienia,
interpretowania i analizowania.
Podstawe Konkursu stanowig wskazane przez Organizatora utwory i teksty autorstwa:
Jozefa Czapskiego, Jerzego Giedroycia, Sergiusza Piaseckiego.
Szczegodtowy wykaz tekstow konkursowych stanowi Zatgcznik nr 1 do Regulaminu.
W przebiegu konkursu przewidziane sg dwie czesci — pierwsza — interpretacja wybranego
tekstu, druga — krétka wypowiedz na jeden z zaproponowanych tematéw, wybranych
losowo podczas konkursu (Zatacznik nr 2).
Podczas konkursu Organizator przewiduje:
e samodzielng interpretacje fragmentow tekstow;
e przedstawienie krétkiej wypowiedzi na podstawie obszaréw tematycznych
zawartych w Zatgczniku nr 2.
Interpretacja wybranego utworu/fragmentu utworu nie moze przekroczy¢ 5 minut.
Uczestnik podczas Konkursu pracuje samodzielnie.
Korzystanie z materiatdbw pomocniczych, urzadzen elektronicznych, Internetu lub pomocy
innych osoéb jest zabronione, chyba ze Organizator postanowi inacze;.
Za poprawne wykonanie zadah uczestnik otrzymuje punkty zgodnie z kartg oceny
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przygotowang przez Organizatora.

W przypadku uzyskania przez uczestnikéw takiej samej liczby punktéw Organizator moze
przeprowadzi¢ dodatkowe zadanie rozstrzygajace.

Dlalaureatéw Organizator ufundowat dyplomy i nagrody rzeczowe. Informacja o wynikach
konkursu, zostanie zamieszczona na stronie Biblioteki.

Zgtoszenia uczniow do udziatu w konkursie nalezy dokona¢ w terminie 10 listopada 2026r.,
z wykorzystaniem formularza stanowigcego Zatgcznik nr 3 do Regulaminu.

Skan wypetnionego formularza zgtoszeniowego nalezy przesta¢ drogg elektroniczng na

adres e-mail koordynatora konkursu tj. elzbieta.kowalska@bpsieradz.pl, wpisujgc
w tytule wiadomosci: ,Konkurs Mowa jest srebrem”.

Uczestnik konkursu wyraza zgode na udostepnienie danych osobowych na stronie
internetowej CREWL w Sieradzu Biblioteki Pedagogicznej i w lokalnej prasie.

Dane osobowe uczestnikéw bedg wykorzystywane wytgcznie w celu wytonienia zwyciezcy
i przyznania nagrody.

Wykfadnia niniejszego regulaminu nalezy do Organizatora. Wszelkie pytania kierowac
nalezy na adres: elzbieta.kowalska@bpsieradz , lub pod numerem telefonu 665 729 913

Zatacznik nr 1
Wykaz proponowanych tekstéw konkursowych

e S. Piasecki, Kochanek Wielkiej Niedzwiedzicy, rozdz. VI, Dziekanow Lesny:
Wydawnictwo LTW, [2019], s. 53-55.

e S. Piasecki, Kochanek Wielkiej Niedzwiedzicy, rozdz. Xlll, Dziekanéw LeS$ny:
Wydawnictwo LTW, [2019], s. 297—-298.

e J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, rozdz. Rodzina, Warszawa: Czytelnik,
1994, s. 9-10.

e J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, rozdz. VII: Wigilia, Krakéw: Wydawnictwo Znak,
2026, s. 130-132.

e J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, rozdz. XVII: Fortepian Szopena, Krakéw:
Wydawnictwo Znak, 2026, s. 285-287.

e J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, rozdz. I: Na wolnosci, Krakéw: Wydawnictwo Znak,
2026, s. 57-59.

Zalacznik nr 2

Proponowane obszary tematyczne konkursu. Uczestnik ma max 5 min na przedstawienie
wypowiedzi na jedno z ponizszych zagadnien, wylosowanych losowo.

Hasto ,Mowa jest srebrem” moze zosta¢ rozwiniete wokot nastepujgcych zagadnien:

1.

Stowo jako narzedzie sprzeciwu — kiedy wypowiedz staje sie formag krytyki

rzeczywistosci?

2.

3.
4.
5.

Stowo i odpowiedzialno$¢ — czy autor odpowiada za gtoszone poglady?
Milczenie i mowa — kiedy warto méwic, a kiedy milcze¢?

Literatura jako rozmowa miedzy pokoleniami.

Czy stowo rzeczywiscie ma moc zmieniania swiata?
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Zalacznik nr 3

KARTA ZGLOSZENIA UCZNIA
DO KONKURSU Mowa jest srebrem

Oswiadczam, ze zapoznata(e)m sie z Regulaminem Konkursu Mowa jest srebrem
i akceptuje jego treS¢ oraz wyrazam zgode na wykorzystanie wizerunku utrwalonego na
zdjeciach dokumentujgcych przebieg konkursu.

Miejscowos¢ i data Czytelny podpis uczestnika lub rodzica/opiekuna prawnego

Wyrazam zgode na przetwarzanie danych osobowych w celu przeprowadzenia i realizacji
Konkursu Mowa jest srebrem.

Miejscowos¢ i data Czytelny podpis uczestnika lub rodzica/opiekuna prawnego

Wyrazam zgode na udziat mojego dziecka w Konkursie Mowa jest srebrem.

Miejscowos¢ i data Czytelny podpis rodzica/opiekuna prawnego

todzkiego
ZADANIE FINANSOWANE W RAMACH BUDZETU OBYWATELSKIEGO WOJEWODZTWA £ODZKIEGO
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Zalacznik nr 4
Do Regulaminu Konkursu Mowa jest srebrem

Wykaz tekstow konkursowych dla uczniéw klas 7-8 szko6t podstawowych
oraz uczniow szkot ponadpodstawowych

S. Piasecki, Kochanek Wielkiej Niediwiedzicy, rozdz. VI, Dziekanow Le$sny: Wydawnictwo
LTW, [2019], s. 53-55.

Od pewnego czasu przyjazni¢ si¢ bardzo z Pietrkiem Filozofem. Jest to mtody chtopiec lat 19.
Ma niezwykte oczy: uwazne i powazne. Nie widzialem nigdy, aby Pietrek pil wodke lub hulat
z chlopcami w miasteczku. Owszem, i on pit, lecz robit to ,,na rozgrzewke” lub ,,dla humoru”, ale nie
dla zabawy. Nie zartowal. Prawie zawsze milczal, nie biorgc udziatu w ogoélnych rozmowach. Gdy go
o co$ pytano, odpowiadatl wyczerpujaco i bardzo powaznie. Dostrzegltem, ze nawet w droge zabiera
ksiazki, ktore czytal, gdy ma czas po temu. Julek Wariat zawsze si¢ trzymal w poblizu Pietrka i czgsto
o czyms$ rozmawiali. Styszatem od chtopakow, ze Pietrek jest wyksztatcony i ze na pograniczu osiadt
w roku 1920, gdy w czasie ofensywy bolszewikéw na Warszawe zgubil ojca i matke. Mieszkat wraz
z Julkiem Wariatem u pewnego emigranta, Muzanskiego, ktory tanio i dobrze reperowat zegarki,
a ktérego uwazano za bzika. Opowiem troche obszerniej, jak si¢ rozpoczeta moja przyjazn z Pietrkiem
Filozofem. Wspomnialem juz o tym, ze Joziek Trofida pokazal mi na niebie siedem gwiazd, ktore
kilka razy dopomogty mi odnalez¢ drogg za granice. Przywigzatem si¢ bardzo do nich i zawsze, gdy
niebo byto bez chmur, patrzylem na nie i bytlo mi wowczas tak wesoto, jakbym patrzyl w oczy
najlepszego druha. Natomiast, gdy niebo przestaniaty chmury, odczuwatem smutek. Pewnego razu,
w pickna, cichg noc, gdy niebo si¢ skrzyto gwiazdami, zwrocitem si¢ do Wanki Bolszewika, ktory
wypoczywal w poblizu mnie. Wskazatem mu doktadnie tamte siedem gwiazd. Gdy wreszcie
zrozumiat, o ktore gwiazdy mi idzie, zapytal:

— No, widzg je. Wigc co z tego?
— Co one przypominaja ci swym wygladem?

Bolszewik dluzszy czas milczat, patrzac przymruzonymi oczami na niebo. A potem wydat wargi
i rzekt:

— Ges. Thustg ges z dtuga szyja.

Mnie to obrazito. Nagle spostrzegtem, ze Bolszewik ma brzydko sterczace uszy, dtugi, sinawy
nos, grube wargi i ze jest ghupi. Poczulem do niego odrazg. Nie rozmawiatem z nim wigcej. Innego
razu zadatem to pytanie Felkowi Marudzie. Dtugo nie mogt si¢ zorientowaé, 0 ktdre gwiazdy mi idzie,
a gdy wreszcie zrozumiat, rzekt:

— Widzg... Tamten rondel.

Ten mnie zgniewat, jemu zawsze rondle z zarciem na mysli. Zreszta, czy mozna pyta¢ o gwiazdy
ludzi, ktérzy nigdy na niebo nie patrza i poza wodka i zarciem nic nie widzg! Przez dluzszy czas
miatem chetke zapyta¢ o te gwiazdy Pietrka Filozofa, ktéry imponowat mi swym wygladem i powaga.
Pewnego razu znalaztem dobrg sposobnos¢ ku temu i zwrocitem si¢ do niego. Pietrek w lot zrozumiat
mnie
1 odpowiedziat:

— Te gwiazdy majg wspolng nazwe, nazwe konstelacji. Nazywaja si¢ Wielki Woz.
— Wielki W6z? — powtorzytem radosnie.

— Tak. Jest jeszcze jedna nazwa, tacinska: Ursa Major.
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— Tego nie rozumiem.
— To znaczy: Wielka Niedzwiedzica... i to jest wtasciwa nazwa konstelacji.
— Wielka Niedzwiedzica! Jak ludzie uczeni mogli dac jej tak §liczne imig¢? Wielka Niedzwiedzica! —
powtarzalem zachwycony.
— Pan interesuje si¢ gwiazdami? — zapytal mnie Pietrek. — Moge pozyczy¢ panu kosmografie. Tam
przeczyta pan wiele ciekawego o gwiazdach.
— Nie. Nie trzeba — odrzektem. — Mnie tylko tamte gwiazdy zaciekawity.

Od tego czasu zaprzyjaznitem si¢ z Pietrkiem Filozofem i jego nieodtgcznym kompanem,
Julkiem Wariatem.

S. Piasecki, Kochanek Wielkiej Niediwiedzicy, rozdz. XIII, Dziekanow Le$ny:
Wydawnictwo LTW, [2019], s. 297-298.

Posrodku Krasnosielskiego Lasu, o trzy kilometry od granicy, lezy, przecigta na ukos traktem,
olbrzymia polana. Z potudniowej strony znajduje si¢ duzy, ciemny, gesto porosty drzewami wawoz.
Tedy czesto przekradaja si¢ powstancy, ktorzy dla skrocenia drogi poSpiesznie przecinaja polang
i znikaja w gestwinie krzakow, porastajacych brzegi wawozu. Sto krokow od lewego rogu tej polany
pewnej nocy wyrost krzaczek, a za nim si¢ zjawit niewidzialny z dala dot. O kilkanascie krokow
z lewej, na skraju wawozu, znalazta si¢ kopica siana... Ja siedzialem w dole za krzaczkiem, a Szczur
ukryt si¢ w kopicy. Grabarz czatowat w krzakach o kilkanascie krokow przed potaczeniem brzegu lasu
z wawozem. W ten sposob utworzyliSmy sak, w rodzaju tamtego, ktory poprzednio urzadziliSmy
w poblizu Gorani, tapigc W niego przypadkiem, zamiast partii Hetmana, sze$ciu przemytnikow
i przemytniczke.

W godzing po nadejsciu poranka spostrzegtem wytaniajacych si¢ z lasu, po drugiej stronie
polany, ludzi. Szli po$piesznie, starajac si¢ jak najpredzej przemierzy¢ otwartg przestrzen. Wszyscy sa
w czarnych, krétkich kurtkach i dtugich butach. Przechodza obok mej zasadzki i zblizajg si¢ do
krzakéw w kacie polany. Widzg, ze na spotkanie ich biegnie Grabarz. Powstancy nie dostrzegli go
w pierwszej chwili. Potem w ostupieniu stangli. Rozlegt si¢ glos Grabarza:

— Rece do gory!

Powstancy rzucili si¢ w lewo, gdzie z kopicy wyskoczyt Szczur. W rekach miat rewolwery.

Krzyknat do nich z bliska:
— Padnij, bo rzuce granat!

Rungli na ziemig.

— Rece na krzyz! — krzyknat Grabarz.

Obmacatem ich: szukatem broni. Potem kazatem powsta¢ i kazdego doktadnie zrewidowatem.
Worki ze skorkami, ktére niesli, rzucatem na kupe. W tej partii byli sami tgdzy, rosli mezczyzni.

— Dobrzy byliby zotnierze dla krasnej armii! — powiedziatem, rewidujgc ich.

Powstancy pochlebnie zachichotali. Nagle z jednego konca partii postyszatem glos Aliganta
(dziwna rzecz, ze nie dostrzeglem go wczesniej):

— Chto-0-pa-ki! To-0z to Szczu-ur!

Aligant wskazat palcem w kierunku Szczura, ktory stat o kilka krokéw od kopicy. Z twarzy jego
spadty Zle przyklejone wasy, wigc natychmiast go poznano. Podbieglem do Aliganta:

— Zamknij morde, bo zaraz ci pokaze nie szczura, ale kota!
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Aligant zaczat si¢ cofa¢ ode mnie, méwigc ptaczliwie:

— Panie... towarzyszu... Wladku...

Zrewidowatem powstancoéw i puscitem. Przedtem powiedziatem:

— Oznajmijcie waszym chojrakom w Rakowie, ze granica zamknigta! Ze zadnej partii nie puszcze!

Powiedzcie, ze to za Kruczka i za Lorda, i za to, ze si¢ zadaja z Alinczukami! Zrozumieliscie?
Rozlegly si¢ glosy powstancow:

— Zrozumielismy.

Wowczas powiedziatem:

— No, to urywajcie! Biegiem, bo bede¢ rabat do was! Stonie, w nogi!
Wystrzelitem kilka razy za nimi, tak aby nie trafi¢. A Grabarz krzyczat:

— G0-go-go! Trzymaj fartowcow, zyganow, chojrakow, cwaniakow!

Gdy p6zniej odnieslismy towar na meling, Szczur powiedziak:

— No, teraz i dla mnie klapa. Cate miasteczko bedzie wiedziato. Teraz i ja musze i$¢ na wystawe.
— Nic, poradzimy sobie! — rzekt Grabarz.

A po paru dniach urzadzono polowanie na nas. ByliSmy w pewnej sprawie koto Minska. W nocy
zaczat la¢ deszcz. Do rana przeszliSmy z Lasow Archijerejskich do Lasu Starosielskiego. Zrobilismy
dniowke w lesie, w poblizu traktu, na siedemnastej wiorscie do Minska. Zmoklismy do ostatniej nitki.
Niedtugo przed potudniem deszcz ustat 1 roznieciliSmy ognisko, aby si¢ ogrza¢ i wysuszy¢ rzeczy.
Dym moégt nas zdradzic¢, lecz nie zwracali$my na to uwagi. Czatowalismy kolejno i suszyliSmy rzeczy
u ognia, do ktérego wrzucalismy duze polana ze ztozonego w sagach drewna. W pewnym momencie
w poblizu naszej kryjowki przeszto dwoch pastuszkow. Chlopey zatrzymali si¢ na chwile zerkajac
ciekawie ku nam.

— No, czego tam? — krzyknal Grabarz. — Szorujcie dalej!

J. Giedroyc, Autobiografia na cztery rece, rozdz. Rodzina, Warszawa: Czytelnik, 1994,
s. 9-10.

Gdybym miat zwigzle scharakteryzowa¢ klimat domu moich rodzicéw, jako jego ceche
szczegblnie uderzajaca wymienitbym przede wszystkim wielka tolerancje. W domu bylto duzo ksiazek
— dwie wielkie szafy — gtownie polskich, ale rowniez francuskich i rosyjskich. Bardzo wczesnie
zaczalem czyta¢, co przyszto mi bez trudu, tak Zze nawet nie pami¢tam, kiedy i w jakich
okoliczno$ciach do tego doszto, a ze jako dziecko bylem czesto chory, duzo lezatem w 16zku w pokoju
bibliotecznym. Zbior ksigzek moich rodzicow byt zapewne przypadkowy, bardzo kresowy. Ale obok
encyklopedii i wydawnictw patriotycznych — réznych druczkéw, takich jak np. Jeszcze Polska nie
zgingla z zabawnymi rysunkami — byla tam rowniez literatura nowoczesna i sporo ksigzek
historycznych, ktore wywarty na mnie wielki wplyw. Pochtanialem wtedy nieprawdopodobne ilosci
lektur, w tym wiele catkiem nieodpowiednich dla mego wieku: Tetmajera Panne Mery i inne takie
rzeczy. Budzilo to przerazenie, gdyz, oczywiscie, popisywalem si¢ tym w rozmowach. Ale bylto
tolerowane. Podobnie, gdy wrocitem z Moskwy, okazalo si¢, ze pale papierosy. To tez bylo
tolerowane, co uwazam za bardzo rozsadne.

Tradycja rodzinng prawie si¢ nie interesowatem. Zajmowat si¢ tym gtéwnie ojciec, ktory miat
rézne dokumenty, album z fotografiami i dziewigtnastowieczne dagerotypy. Wszystko to uleglo
niestety zniszczeniu w czasie Powstania Warszawskiego, gdyz zostato zdeponowane przez mego brata

Zygmunta w jakim$ klasztorze, a poczciwej siostry ze strachu wszystko spalily. Ojciec rzadko
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rozmawial ze mng o przesztosci rodziny, zapewne dlatego, ze widziat, jak mato mnie to interesuje.

Do 1919 roku moi rodzice mieszkali w Minsku Litewskim. Rodzina byta mocno zubozala.
Majatki skonczyly si¢ wraz z pradziadkiem Lucjanem, oficerem gwardii w wojsku rosyjskim, ktory
popetnit samobojstwo. Po jego $Smierci, zgodnie z 6wczesnym zwyczajem, zarzad mieniem objeta rada
familijna, ktora roztrwonita absolutnie wszystko, tak ze moj dziadek zostal bez niczego, z jakims
malenkim folwarczkiem koto Smitowicz, w bardzo trudnych warunkach. Dlatego moéj ojciec skonczyt
studia farmaceutyczne i pracowat jako aptekarz. Atmosfera w domu byta dosy¢ kryzysowa, dosyc
biedna. Zwlaszcza po powrocie do Polski przezywaliSmy okres bardzo cigzki. Chodzenie do
gimnazjum bylo wtedy dla mnie ktopotliwe, poniewaz byto to gimnazjum im. Jana Zamoyskiego,
bardzo dobre gimnazjum, gdzie zebrato si¢ towarzystwo do$¢ specjalne, skadingd sympatyczne, ale
w ktorym czulem si¢ fatalnie po prostu ze wzgledow materialnych, z powodu ubioru.

W Minsku mieszkatem do 1916 roku. Jedng z moich 6wczesnych zabaw z rowiesnikami byto
ktadzenie si¢ na torach, wzdhuz, rzecz jasna, tak by leze¢ pod jadacym pociggiem, dajagc tym dowdd
odwagi. Ale poniewaz byty to lata wojny, pasjonowato mnie wtedy zwtaszcza wojsko. Przez miasto
przechodzity i zatrzymywaty si¢ w nim rézne oddzialy i tabory, niekiedy uderzajaco egzotyczne, jak
Czerkiesi. Kiedy$ jacy$ zokierze, bardzo mili, pozwolili mi wsig$¢ na woz i zabrali mnie ze sobg;
odnaleziono mnie juz kilkanascie kilometrow za Minskiem i odstawiono do domu, nie zwazajac na
moje protesty. W Minszczyznie stacjonowato tez wojsko polskie, tj. korpus Dowbora; stuzyto w nim
wielu znajomych i krewnych, ktérzy bywali w domu i ktorych czgsto spotykatem. Dzigki nim
zetknatem si¢ z legenda Pitsudskiego; jego drukowane portrety docieraty i do Minska, i do Moskwy,
podobnie jak piosenki legionowe. Wtedy wlasnie zaczeta si¢ moja fascynacja postacia Pitsudskiego.

J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, rozdz. VII: Wigilia, Krakéw: Wydawnictwo Znak, 2026,
s. 130-132.

Jacek byl rzezbiarzem, chcialbym kiedys moc napisa¢ wigcej o tym cztowieku, kto od dziecinstwa
gorszylt, draznit i wzruszat. Nie znatem nikogo, ktory by byl bardziej obojetny na opini¢ ludzka, wprost
nie przychodzito mu na mysl, zeby mozna bylo si¢ z nig liczy¢, chodzil oberwany i brudny, rzezbit
miesigcami jedna i t¢ sama rzezbe, w miedzyczasie nosit ciezary, budowal znajomkom piece, co tylko
byto do zrobienia, robit, z tym samym przejeciem i dziwnym jednoczesnie oderwaniem. Od niego
pierwszego, dziecka prawie, postyszatem po raz pierwszy:

Cieniu, czemu odjezdzasz
Rece ztamawszy na pancerz...

Te strofy Norwida skandowat potgtosem, dtubigc w swojej glinie.

Tenze Jacek zjawit si¢ raz w akademii krakowskiej w biatych dtugich gaciach, z cata wygolong
glowa i pozostawionym dlugim czubem, ktoéry mu si¢ na czoto spuszczat, widziat podobny ubior
i uczesanie na starym drzeworycie ukrainskim i wyjasnit mi, ze taki czub nazywa si¢ osetedec i ze tak
si¢ czesali 1 ubierali Ukraincy przed paru wiekami. A Jacek przechodzil wowczas okres pasji
proukrainskiej. Kiedy go zbesztalem, ze robi z siebie widowisko i ze wstyd mi z nim chodzi¢ po
miescie, uznat na dtuzszy czas, ze jestem zupetnie ghupi, i przestat ze mng obcowac.

Z rzezbiarzy, ktérych znatem w Polsce, nie pamigtam zadnego, ktory by miat takie czucie formy
rzezbiarskiej. Wtedy, dwadziescia pare lat temu, przejmowal sie szczegélnie zwierzgtami. Jego
syntetyczne rzezby kotow, ptakow byly godne rzezb Brancusiego, ktorym si¢ zresztg zachwycat, ale
poza tym niektore z jego pdzniejszych glow kobiecych, aktow nie ustepuja chyba we wrazliwosci

i czujnosci formy rzezbom najlepszych wspotczesnych Francuzow.
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W 1923 roku Jacek wyruszyt do Francji. Rodzina, ktéra byla w ciezkich warunkach
materialnych, wynajeta mu pracownie tuz koto Place d’Alésia. Mial warunki do pracy. Ale niewiele
czasu min¢lo, znalazt pod mostem starego Polaka w zniszczonym tabaczkowym, letnim palcie,
wyszarzatym meloniku. Zaprosit go do pracowni na mieszkanie, potem odkryl poete Chilijczyka,
rowniez w n¢dzy, i pomiescit go takze u siebie, thumaczac mu Wesele Wyspianskiego, na ktorym si¢
pono Chilijezyk zachwycal. Na trzeciego wzigl jeszcze duzego psa przybtede. Przyjechata matka,
kupita mu ciepte palto, juz po paru dniach chodzit po mrozie, szczekajac zegbami — palto komus$ oddat.
Bardzo stara strozka, kosooka, wygladata jak kura, z kaprawymi oczami, mieszkala w okropne;j
ciemnej klitce, przy wejsciu na podwodrze, gdzie byta m.in. pracownia Jacka. Jacek méwit dobrze po
francusku, byt z kazdym czlowiekiem juz nie uprzejmy, ale wprost braterski, i z poczatku oczarowat
staruszke, ale juz ci goscie w jego pracowni zachowali jej sympati¢, oddanie za$ palta przyjela
z oburzeniem: ,,Przyszedt jaki$ oberwaniec i niech pan sobie wyobrazi, ze wyszedt w nowiutkim
ptaszczu pana Jacka”.

Bylem wowczas rowniez w Paryzu, na wiosne zamieszkalem o kilkanascie kilometrow od
miasta, w Chatillon, mialem pracowni¢ i widok na caty Paryz. Nagle Jacek zaczal mnie czgsto
odwiedza¢ z ukochanym psem. Odchodzit, tak samo jak przychodzit — zawsze nieoczekiwanie.

— Nie mysl, ze przychodz¢ odwiedzac¢ ciebie — powiedzial mi pewnego razu — ale moj pies potrzebuje
ruchu.

Byt to rok, w ktorym Zeromski wydal Przepioreczke. Jacek przeczytal Przepioreczke,
zapakowat swoje manatki i w par¢ dni potem wrocit do Polski, miat do§¢ Paryza.

Kilka miesigcy pozniej opowiedziatem starej strozce 1 whascicielce naszych pracowni na Rue
d’Alésia, pani Lapersonne (obie z nieopisang pogarda patrzyly na nas, t¢ bande Polakow bez grosza,
les saltimbanques), o losach Jacka. Mialem wiadomosci, ze po powrocie do kraju zostal wezwany do
wojska.

»Przynajmniej w wojsku — dodawatem — bedzie regularnie jadt i nie bedzie gtodowal”.

,Pensez donc!” — zachnetly si¢ obie kobiety — ,,pan rzeczywiscie w to wierzy? On i w wojsku
tak potrafi si¢ urzadzi€, zeby swojg zupe innym oddawac”. W glosie ich czu¢ byto prawdziwe
zgorszenie (par¢ lat temu umarta stara strozka i w ngdznym sienniku w jej ciemnej klitce znaleziono
duze pieniagdze).

Taki byt Jacek. Otoz 20 lat przed tg wilia w Buzutuku szedtem z nim po Plantach. Patrzatem na
ten cisnacy sie ttum studentéw w czapeczkach korporacyjnych, urzednikow, Zydéw w chatatach,
nianiek z wozkami, emerytow drzemiagcych na taweczkach migdzy uniwersytetem a Grodzka i dtawita
mnie, jak teraz w Buzuluku, niewiara w zdolno$¢ przemiany cztowieka, w mozliwos¢ jego przemiany
radykalnej.

,»No i jakze naiwny byl ten Stowacki — powiedzialem Jackowi z gorycza — zeby wierzy¢, ze:
Was, zjadaczy chleba, w aniolow przerobi...
— popatrz tylko na ten thum!”

,, Wiesz — odpowiedziat mi Jacek po namysle — zeby jeden tylko si¢ w aniota przerobit, to bySmy
si¢ wszyscy stali troche inni”.

Ktadac si¢ w zimnym pokoiku do lodowatego 16zka w te trzecig Wigilie na obczyznie (staruszka
Anna Stiepanowna juz mocno chrapata przez $ciang), wspomnialem z wdzigcznoscig Jacka na
stonecznych Plantach.
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J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, rozdz. XVI1II: Fortepian Szopena, Krakow: Wydawnictwo Znak,
2026, s. 285-287.

Nie mialem wyobrazenia przed rokiem 1939, jak moze by¢ powszechna reakcja na naszych poetow i na
Chopina w masie Polakow, jezeli ci Polacy sa uczuleni przez sypigce si¢ na nich ciosy. Gdy mowi¢
0 reagowaniu powszechnym, mysle naturalnie o wierszach najczeséciej deklamowanych, o balladach czy
mazurkach najbardziej ,,ogranych”. Na kazdym z cigzkich stopni wygnania, na kazdym zakrecie naszej
historii wracaly one do nas, jakby pierwszy raz styszane. Nie miato to przewaznie wiele wspolnego
Z przezywaniem ,,czystym” sztuki estetow i wyznawcow sztuki dla sztuki.

Tak Zydzi stysza swoich prorokow.

D¢bione w szkotach strofy Mickiewicza, deklamowane sto razy na oficjalnych akademiach
Reduta Ordona czy wiersz Do matki Polki powlekaty si¢ pokostem nudy, dla niejednego przestaty
wprost istnie¢. Na pierwszej, znow niedozwolonej akademii, 11 listopada 1939, w obozie starobielskim
stuchaliSmy ich ~ w ostupieniu ze §ci$nietym gardiem.

Widze jeszcze te twarze blade, jakby stezale mtodych chlopakéw; te tzy dziecinne ptynace na
siwe brody ludzi od miesigca zaledwie starych, kiedy w gmachu dawnej cerkwi starobielskiej na tle
pieciu pigter prycz, pieter niskich jak skrzynki jedne na drugich ustawione, do ktOrych lokatorzy
wezotgiwac si¢ musieli jak psy, deklamowat jeden z kolegéw pod dtugim czarnym krzyzem zbitym
z dwdch czarnych desek:

Nasz Odkupiciel dzieckiem w Nazarecie
piastowal krzyzyk, na ktorym §wiat zbawit.
O Matko Polko, ja bym Twoje dzieci¢
przysztemi jego zabawkami bawit.
Weczesnie mu rece okrecaj tancuchem,

do taczkowego kaz zaprzegac woza,

by przed katowskim nie zbladngt obuchem,
ani si¢ sptonit na widok powroza.

Te wiersze kto§ wowczas na nowo uswigcit.

Por. Kwolek, wysoki, chudy mtody cztowiek, o ciemnej brodzie i dobrym zza okularow
spojrzeniu, byt komendantem tej najwigkszej 1 najludniejszej ,,sali” starobielskiej. On tam zorganizowat
akademig, on zawiesit czarny krzyz wsrdd prycz. Oderwany od nas, natychmiast po akademii
wywieziony do dalekiej kopalni za kregiem polarnym, zmart tam w 1941 roku ,,do taczkowego
zaprzggniety woza”.

W tym samym obozie starobielskim, gdy$my brneli po $niegu z wiadrami zupy dla kolegdw albo
dzwigali belki, nagle w twarz rzucalo nam chrypiace radio strzepy Etiudy rewolucyjnej, Poloneza As-
dur izdawato si¢ nam, jakby ta muzyka docierata tu tylko dla nas, tylko przez nas tu tajnie ustyszana,
ze nam na pomoc zostala napisana, by$my si¢ na nowo odnalezli poprzez t¢ scalajagcg nas wszystkich
jedyna wibracje i jedyny rytm.

Styszalem w Uzbekistanie, jak maty chtopiec, zestany od dwoch blisko lat z matka na glodny
kotchoz, deklamowat piskliwym glosikiem: ,,a kiedy trzeba na $mier¢ ida po kolei”. Mamusia dumnie
spogladata na synka, ktorego az w Azji tego wiersza nauczyta, nie zdaje mi si¢, by sobie wyobrazata,
ile te wiersze kryja niebezpieczenstwa dla dziecka, by przeczuwata, ze ten wiersz zabrzmi mu w pewnej
chwili jak nakaz, tak jak przemawiatl do tysiecy niedorostkow, ktorzy poza tymi paru wierszami

wyuczonymi w dziecinstwie na pamig¢ niewiele mieli wspdlnego z poezja.
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Nie tylko Mickiewicz czy nawet Stowacki, te ich wiersze, ktore zna kazde polskie dziecko, ale
nawet ,,ciemny” Norwid, karcony przez Krasinskiego i Cieszkowskiego za niezrozumialstwo, wtasnie
w te lata wojny i wygnania objawit si¢ nagle takim ludziom, ktorzy go ledwo znali z imienia. Kiedy
w ,,0Orle” zrobiliSmy numer poswigcony Warszawie, nie umialem znalez¢ innego motta jak strofe
Norwidowska:

z bruku twego radbym mie¢ kamien
na ktorym krew i tza nie §wiecg.

Zaledwie wypuszczeni z obozow, stuchaliSmy w zbitym thumie w zimnej sali sztabu w Buzutluku
Domanskiej. Pozniejsza tworczyni naszego teatru dramatycznego w Iraku, smukta, o jasnych wtosach
mtoda kobieta deklamowata dzwigcznym, niskim glosem o niezapomnianym akcencie Fortepian
Szopena:

Gmach zajat si¢ ogniem, przygast znow,
Zaptongt znowu — i 0to — pod $ciane

Widzg czota ozatobionych wdow

Kolbami pchane —

I znéw widze, acz dymem oslepian,

Jak przed ganku kolumny

Sprzet podobny do trumny

WydzZwigaja... runat... runat — Twoj fortepian!

J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, rozdz. I: Na wolnosci, Krakow: Wydawnictwo Znak, 2026,
s. 57-59.

Idziemy Zotnierskim krokiem, $piewamy bardzo glosno Zotnierskie polskie piosenki, humory
swietne pomimo deszczu. Dochodzimy do stacji. Kazg nam obej$¢ zabudowania stacyjne. Idziemy przez
zalang woda taczke na peron, tam ustawiajg nas w kolumng wedlug cyfr wagondéw, do ktorych jestesmy
przeznaczeni, i kazg czekac. Deszcz juz teraz leje, humory mniej entuzjastyczne.

Nasze dowodztwo uwierzyto bolszewikom, ze wagony sa juz w drodze z Wotogdy, tymczasem
wagonow nie ma, nadejda dopiero na drugi dzien nad ranem. O tym, zeby porozmieszczac tysigc
siedmiuset ludzi po domach, nie ma mowy; w gmachu stacyjnym nie zmiesci si¢ wigcej niz
kilkudziesieciu. Dowddztwo si¢ nie pokazuje i tak w lejacy jak z cebra zimny deszcz czekamy, stojac
czworkami, az do drugiej czy trzeciej rano.

Przede mna jeden oficer ktadzie si¢ w katuzy i w zaden sposob nie mozna go zmusi¢ do wstania.
Coraz to wotanie: ,,Poda¢ dalej — lekarza! Zachorowat ktory$ z wagonu 115, 118 itd.”

Kilku zemdlato.

Koto drugiej karnos¢ zaczyna pekac, na poczatku pojedynczo wymykaja si¢, szukajac ratunku od
deszczu, potem nagle cata kolumna rozpryskuje si¢ i na wtasng reke szuka schronienia od deszczu.
Deszcz mi si¢ leje wszedzie, za kotnierz i w buty, cate cialo mokre, furazerka jak gabka. Pomimo wtasne;j
optakanej sytuacji obserwuje¢ $mieszne sceny: dwoch nieszczesnikow szybkim desperackim krokiem
chodzi tam i z powrotem, trzymajac nad gtowa topoczacy zagiel — absolutnie przemoczono przescieradto.

Stajemy z paru kolegami pod chudym okapem na jakie p6t godziny, potem przeciskamy si¢ do
pustego wagonu towarowego na bocznym torze i tam przeczekujemy do piatej rano. Po wdrapaniu si¢
do ciemnego wngtrza wagonu, coraz to roz§wietlanego zapatka (zapatka drogocennosg, jest ich mato

i przewaznie przemoczone), spotykam Gniewosza. Jako dziecko jeszcze uciekt w 1939 r. do wojska,
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dwa lata obozu nie zmacily ani na chwile jego postawy, naprawde dobrze wychowanego, pilnie si¢
uczgcego, na nic si¢ nieskarzacego chlopca. Ma obwiazang glowe recznikiem i ciemne, dtugie czarne
kosmyki wysuwajace mu si¢ koto uszu jak pejsy, czarne oczka jak paciorki na bardzo bialej, prawie
dzieciecej twarzy. W blysku zapatek robi wrazenie jakiego$ ucznia szkoty rabinackie;j.

W ciemnej norze wagonu, zapchanego nie wiadomo kim i nie wiadomo czym, daje mi zwyktym
towarzysko-uprzejmym glosem $wietng rade — bym wyciagnat sweter z plecaka i natozyt pod mokra
koszule. Z bieda, przy pomocy Gniewosza, wyciggam w ciemnosci z glebi worka moj sweter. Noszg go
prawie bez przerwy od dwoch lat. Jest ciepty, wspaniaty, ze szwedzkiej welny, niegdys$ biatej w czarne
cetki — przystali mi go w pierwszych tygodniach przyjaciele z Danii, w jednej paczce, ktéra do mnie
dotarta.

Na szczgscie jest tylko wilgotny, to bardzo mnie rozgrzewa. Tymczasem wielki plusk, jakby kto
dzbanek wody wylewal na ziemi¢: redaktor ,,Gazety Polskiej” Kleinert wylewa z butow wode na
podtoge i wyciska onuce. Wskutek tej metody brodzimy w rzadkim btocie. Przychodzi mi na mysl ustep
tylko co przeczytanej ksiazki kolegi z Griazowca, alpinisty Ostrowskiego, opis nocy na gorze Dych-Tau
w zawiej¢ $niezng na waskim ,,balkonie” nad przepascia, kiedy wchodzili na ten szczyt na Kaukazie.
Ostatecznie ten wagon w porownaniu — to komfort. O pigtej przechodzimy zmoczeni do nitki do naszych
nareszcie nadesztych wagonow.

Wyjscie na wolno$¢ po dwoch latach. Z poczatku urok maszerowania btotnista droga, juz poza
drutami, przez biedne pola i biedne wsie. Chaty niemalowane, czarne. Potem ogarniajace zmeczenie
i smutek ciemnego, obdrapanego, martwego miasteczka, w blocie i deszczu, i te godziny czekania bez
konca, zmarznigcie na ko$¢ na czarnej stacji w przenikliwy chtod i nieustajaca lodowatg ulewe. To

wszystko, co mi zostato w pamieci z pierwszych godzin wolnosci.
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